হোম সাক্ষাৎকার হায়াও মিয়াজাকি’র মুখোমুখি

হায়াও মিয়াজাকি’র মুখোমুখি

হায়াও মিয়াজাকি’র মুখোমুখি
844
0

[হায়াও মিয়াজাকি জাপানের অ্যানিমেশন ফিল্ম মেকারদের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য এবং বিশ্বখ্যাত জাপানিজ অ্যানিমেশন ফিল্ম স্টুডিও ‘স্টুডিও ঘিবলি’র প্রতিষ্ঠাতা। তিনি একাধারে পরিচালক, চিত্রনাট্যকার, লেখক, প্রোডিউসার, অ্যানিমেটর ও মাংগা আর্টিস্ট। ১৯৪১ সালের ০৫ জানুয়ারি জাপানের টোকিওতে জন্মগ্রহণ করা এই পরিচালক তার ৫০ বছরের ক্যারিয়ারে অ্যানিমেশন মুভি নির্মাণে খ্যাতি ও সাফল্যের সেই শিখরে পৌঁছান, যেখানে তাকে কেবল ওয়াল্ট ডিজনী, স্টিভেন স্পিলবার্গ কিংবা ওরসন ওয়ালেসের সাথেই তুলনা করা হয় নি, বরং জাপানসহ সমগ্র বিশ্ব-সিনেমাই তাকে আখ্যায়িত করেছে অ্যানিমেশন মুভি মেকিং এর জিনিয়াস ও মাস্টার হিশেবে।]

নিচের সাক্ষাৎকারটি হায়াও মিয়াজাকি ২০০১ এর ডিসেম্বরের শেষের দিকে প্যারিসে অনুষ্ঠিত ‘ন্যুভেলেস ইমেজেস ডু জাপান’ নামক অ্যানিমেশন ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে তাঁর ‘স্পিরিটেড অ্যাওয়ে’ সিনেমাটি প্রথমবারের মতো ইউরোপে প্রদর্শনীর অনুষ্ঠানের প্রেস কনফারেন্সের সময় দিয়েছিলেন (যে সময় ফরাসি সরকার তাকে ‘অফিসার দেস আর্টস অ্যাট লেটারস’ উপাধি প্রদান করেন)। সাক্ষাৎকারটি বাংলায় অনুবাদ করেছেন কবি, গল্পকার ও প্রাবন্ধিক অরণ্য।


টম মেস

এটা কি ঠিক যে আপনার সব সিনেমাই কোনো পাণ্ডুলিপি ছাড়াই নির্মিত?

হায়াও মিয়াজাকি

হ্যাঁ, তা ঠিক। যখন আমরা কোনো সিনেমা নিয়ে কাজ করতে শুরু করি, তখন আমার কাছে তৈরি অথবা সমাপ্ত কোনো গল্প থাকে না।  মূলত আমার সময় থাকে না, ফলে গল্পটি আপনা-আপনিই এগুতে থাকে, যখন আমি গল্পের ছবিগুলো আঁকা শুরু করি। বস্তুত, সিনেমার কাজ ততক্ষণে শুরু হয়ে যায়, যদিও তখনও আমি গল্পের ছবিগুলো আঁকতে থাকি। আমরা কখনোই জানতাম না যে আসলেই গল্পটি কোথায় গিয়ে শেষ হবে। অথচ সিনেমার কাজ চালিয়ে যেতাম, যেভাবে তা এগিয়ে যেত। এটা অবশ্যই অ্যানিমেশন সিনেমা বানানোর ক্ষেত্রে বিপজ্জনক এবং চাইতাম যে তা ভিন্ন হোক, কিন্তু দুঃখজনকভাবে আমি ওভাবেই কাজ করি এবং বাকিরা সদয় থাকার ফলে আমার এই প্রক্রিয়ায় যোগ দিতে বাধ্য হতো।


সিনেমা নির্দেশনার ব্যাপারে আমি আরেকটি নীতি অনুসরণ করি, তা হলো, আমার সহকর্মীদের তৈরি সবকিছুই ভালোভাবে ব্যবহারের চেষ্টা করি। এমনকি সেগুলো যদি আমার সিনেমার পটভূমির সাথে নাও যায়, ছুঁড়ে ফেলি না, বরং চেষ্টা করি কিভাবে তার সদ্ব্যবহার করা যায়।


 টম মেস

কিন্তু যতদূর জানি, এ কাজটি সফলভাবে সম্পাদন করার জন্য গল্পের চরিত্রগুলোর প্রতি গভীর আত্ম-নিবিষ্টতা খুবই জরুরি?

হায়াও মিয়াজাকি

আমার কাছে গল্পের চরিত্রগুলোর প্রতি গভীর আত্ম-নিবিষ্টতার চেয়ে সিনেমার কাঙ্ক্ষিত দৈর্ঘ্যই মুখ্য। কত সময় ধরে আমরা সিনেমাটি বানাব? তা কী দুই ঘণ্টার হবে, নাকি তিন ঘণ্টার? সেটাই প্রধান সমস্যা। আমি এই ব্যাপারে সবসময়ই আমার প্রযোজকের সাথে তর্ক করি আর সে স্বভাবতই বলে, যদি আমি চাই তবে সে পরবর্তী এক বছরের জন্যও তা বাড়াতে রাজি। যদিও তার কোনো ইচ্ছেই নেই আমাকে বাড়তি একটি বছর দেবার, কিন্তু, সে এটা করে আমাকে চমকে দেবার জন্য এবং ব্যাপারটি আমাকে কাজে ফিরে আসতে উসকে দেয়। তাছাড়া আমি নিজেও চাই না বছর ধরে নিজের কাজের দাসে পরিণত হতে। যার জন্য আসলেই অতটা সময় প্রয়োজন নেই, আর সে এমন বলার পর স্বাভাবিকভাবেই আমি নির্দিষ্ট লক্ষ্য ও পূর্বের চেয়ে দ্রুত গতিতে কাজে ফিরে আসি। সিনেমা নির্দেশনার ব্যাপারে আমি আরেকটি নীতি অনুসরণ করি, তা হলো, আমার সহকর্মীদের তৈরি সবকিছুই ভালোভাবে ব্যবহারের চেষ্টা করি। এমনকি সেগুলো যদি আমার সিনেমার পটভূমির সাথে নাও যায়, ছুঁড়ে ফেলি না, বরং চেষ্টা করি কিভাবে তার সদ্ব্যবহার করা যায়।

টম মেস

সুতরাং বলা যেতে পারে, একটি চরিত্র যখন সৃষ্টি করা হয়, সেটা ততক্ষণ অব্দি বাদ দেয়া হয় না, যতক্ষণ পর্যন্ত-না সিনেমা শেষ হয়?

হায়াও মিয়াজাকি

আসলে চরিত্রগুলো বারবার তাদের সম্পর্কে চিন্তা-ভাবনার পুনরাবৃত্তির ফলে জন্ম নেয়, আর তাদের সীমারেখা আমার মাথার মধ্যে থাকে। মূলত আমি নিজেও একটি চরিত্র হয়ে পড়ি এবং সেই চরিত্র হিশেবে গল্পের লোকেশনগুলো বারবার, অসংখ্যবার ঘুরে ঘুরে দেখি এবং কেবলমাত্র তারপরই চরিত্রগুলো আঁকা শুরু করি। কিন্তু, ঘোরার কাজটি তখনও অসংখ্যবার করতেই থাকি এবং কেবলমাত্র শেষ মুহূর্তের পূর্বে গিয়ে থামি।

টম মেস

চরিত্রের সাথে আপনার এই ব্যক্তিগত সংযুক্তি থেকে কিভাবে আপনি আপনার অধিকাংশ সিনেমারই প্রধান চরিত্র রাখেন বালিকা, বিষয়টি ব্যাখ্যা করবেন?

হায়াও মিয়াজাকি

এই প্রশ্নের উত্তর অনেক বেশি জটিল ও সময়সাপেক্ষ ব্যাপার, আপাতত শুধু এই বলতে চাই—আমি নারীদের অনেক বেশি ভালোবাসি (হাসিসহ)।

টম মেস

আপনার পূর্বের সিনেমাগুলোর প্রধান নারী চরিত্রের চেয়ে স্পিরিটেড অ্যাওয়ে’র প্রধান নারী চরিত্র ‘চিহিরো’ অপেক্ষাকৃত ভিন্ন ধরনের। এখানে তাকে অবশ্যই কম সাহসী মনে হয় এবং আমরা তার প্রেরণা বা অতীত সম্পর্কে বেশি কিছু জানতে পারি না।

হায়াও মিয়াজাকি

আমি ‘চিহিরো’ চরিত্রটি এভাবে সৃষ্টি করতে চাই নি, কারণ জাপানে এই ধরনের অসংখ্য বালিকা বর্তমান, যারা, তাদের সুখী করার জন্য তাদের পিতা-মাতার প্রাণান্তকর প্রচেষ্টার বিষয়ে একেবারেই সহানুভূতিহীন। সিনেমার একটি দৃশ্যে চিহিরো তার বাবার ডাকে সাড়া দেয় না এবং যখন তার বাবা দ্বিতীয়বারের জন্য ডাকে, কেবল তখনই সাড়া দেয়। আমার অনেক সহকর্মীই আমাকে এই ব্যাপারটি দুইবারের পরিবর্তে তিনবার করার জন্য বলেছিল, কেননা আজকালকার বালিকারা এমনই, তারা তাদের পিতা-মাতার ডাকে ত্বরিত সাড়া দেয় না। এই উপলব্ধি থেকে আমি সিনেমাটি বানানোর সিদ্ধান্ত নিই যে, ‘দশ বছরের বালিকা’ এই বিশেষ শ্রেণির শিশুদের জন্য কোনো সিনেমা বানানো হয় নি, আর তা আমার গোচরে আসে এক বন্ধুর মেয়েকে দেখে যে, তার বয়সী শিশুর জন্য এমন কোনো সিনেমা নেই, যা সরাসরি তার সাথে কথা বলতে সক্ষম। বালিকারা অবশ্যই তাদের বয়সী চরিত্র সম্বলিত সিনেমাগুলো দেখে, কিন্তু, তারা কখনোই নিজেদের তাদের সাথে মেলায় না, কেননা এই চরিত্রগুলো কল্পিত, যা কোনোভাবেই তাদের সাথে সম্পর্কিত নয়।

‘স্পিরিটেড অ্যাওয়ে’ দ্বারা আমি তাদের এই বলতে চেয়েছি, ‘চিন্তা কর না, শেষ পর্যন্ত গিয়ে সব ঠিক হয়ে যাবে, যেখানে তোমার জন্যও কিছু রয়েছে’, যা কেবল সিনেমাতেই নয়, দৈনন্দিন জীবনেও বর্তমান, আর সে জন্য আমার এমন একটি চরিত্রের প্রয়োজন ছিল, যে নিতান্তই সাধারণ বালিকা, যে উড়তে কিংবা অসম্ভব কিছু করে দেখাতে পারে না, বরং আর দশটা বালিকার মতোই সাধারণ, যাকে জাপানের যেকোনো স্থানে সহজেই খুঁজে পাওয়া যাবে। যতবার আমি চিহিরো চরিত্র ও তার কাজকর্ম নিয়ে আঁকতে বসেছি, ততবার ভেবেছি যে, আমার বন্ধুর মেয়েটি কিংবা তার বন্ধুরা কাজটি করতে পারবে তো, আর সেটাই ছিল প্রতিটি দৃশ্যে চিহিরোর কাছ থেকে আমার প্রধান চাওয়া, যখন আমি তাকে কোনো কাজ অথবা সমস্যার সামনে দাঁড় করিয়েছি, কারণ এইসব প্রতিকূলতা কাটিয়ে উঠার মাধ্যমেই ছোট্ট জাপানি বালিকাটি হয়ে উঠে সক্ষম মানুষ। সিনেমাটি তৈরি করতে আমার তিন বছর লেগেছে, ততদিনে আমার বন্ধুর মেয়েটি দশ অতিক্রম করে তের-তে পদার্পণ করেছে, কিন্তু সে এখনও সিনেমাটি পছন্দ করে, আর বিষয়টি আমাকে দারুণ সুখী করেছে।

টম মেস

যেহেতু আপনি বলেছেন, যখন কোনো গল্পের চরিত্রগুলো আঁকা শুরু করেন, তখন আপনি জানেন না যে গল্পটি কোথায় গিয়ে শেষ হবে। সেক্ষেত্রে এমন কোনো পন্থা বা বিন্যাস আছে কি, যা আপনি অবলম্বন করেন গল্পের সমাপ্তিতে পৌঁছানোর জন্য?

হায়াও মিয়াজাকি

হ্যাঁ, আভ্যন্তরীণ এক ধরনের সাম্যতা রয়েছে, যা গল্প নিজেই দাবি করে, আর আমাকে তা সাহায্য করে গল্পের সমাপ্তিতে পৌঁছাতে। যেমন, ‘স্পিরিটেড অ্যাওয়ে’তে ১৪১৫টি বিভিন্ন ধরনের শট আছে, অথচ যখন কাজটি শুরু করি তখন ১২০০ টির মতো শট নেব ধারণা করেছিলাম, কিন্তু,  সিনেমাটি নিজেই আমাকে জানিয়ে দিল, না, এটাতে ১২০০ এর অধিক শট প্রয়োজন। বস্তুত, এ আমি নই যে সিনেমা বানায়, বরং সিনেমা নিজেই নিজেকে বানায়, আর আমার তাকে অনুসরণ করা ছাড়া উপায় থাকে না।

টম মেস

আমরা আপনার কাজে বিভিন্ন বিষয়বস্তুর পুনরাবৃত্তি দেখতে পাই, যা ‘স্পিরিটেড অ্যাওয়ে’তেও বর্তমান, বিশেষত নস্টালজিয়ার মতো বিষয়। কিভাবে আপনি আপনার পূর্বের কাজগুলোর সাপেক্ষে এই সিনেমাটিকে দেখবেন?

হায়াও মিয়াজাকি

এটা একটি কঠিন প্রশ্ন। আমি জানি যে, নস্টালজিয়া বিষয়টি বহুবার এসেছে আর সেটা কেবলমাত্র বড়দের বিষয় নয়। একজন প্রাপ্তবয়স্ক মানুষ তার জীবনে বিশেষ সময়ের জন্য নস্টালজিয়া অনুভব করতে পারে, কিন্তু, আমার মনে হয় শিশুরাও নস্টালজিয়া অনুভব করতে সক্ষম। এটা মানবতার সবচেয়ে বেশি গৃহীত অনুভূতি, এবং সেই বিশেষ অনুভব যা আমাদের মানুষ হিশেবে পরিগণিত করে তোলে, যাকে সুনির্দিষ্টভাবে সংজ্ঞায়িত করা মুশকিল। যখন আমি তারকোভস্কির নস্টালজিয়া দেখেছিলাম, উপলব্ধি করেছিলাম যে, নস্টালজিয়া মূলত শাশ্বত। যদিও ‘নস্টালজিয়া’ শব্দটি আমরা জাপানে ব্যবহার করি, কিন্তু, এটা জাপানিজ শব্দ নয়। সত্য বলতে, বিদেশি ভাষা বলতে না পারলেও সিনেমাটি আমি ভালোভাবেই বুঝেছিলাম, যার অর্থ এই দাঁড়ায়, নস্টালজিয়া এমন একটি বিষয় যা আমরা সবাই ভাগাভাগি করি। যখন তুমি বেঁচে থাকবে, তখন জীবন থেকে কিছু না কিছু হারাবে, আর এটাই জীবনের বাস্তবতা, সুতরাং নস্টালজিয়া আমাদের সবার জন্যই খুব স্বাভাবিক।


আমি নৈরাশ্যবাদী মানুষ। কিন্তু, যখন সিনেমা বানাই, আমি চাইনা আমার নৈরাশ্য শিশুদের মধ্যে সঞ্চালিত হোক, বরং আমি তাকে আটকে রাখি। আমি মানি না যে, প্রাপ্ত বয়স্করা তাদের পার্থিব দর্শন ছোটদের ওপর চাপিয়ে দেবে, কেননা শিশুরা নিজেরাই নিজেদের দর্শন তৈরি করতে সক্ষম।


টম মেস

আপনার পূর্বের সিনেমাগুলোর তুলনায় ‘স্পিরিটেড অ্যাওয়ে’র যে বিষয়টি আমাকে চমকে দেয়, তা হলো লেখকের প্রকৃত স্বাধীনতা। এটা এমন অনুভব যে, আপনি সিনেমা ও এর কাহিনিকে যেখানে খুশি নিয়ে যেতে পারেন, এমনকি যুক্তি স্বাধীনতার ঊর্ধ্বেও।

হায়াও মিয়াজাকি

যুক্তি মস্তিষ্কের সামনের অংশ ব্যবহার করে, এই যা। কিন্তু, আপনি যুক্তি দিয়ে সিনেমা বানাতে পারবেন না, কিংবা আপনি যদি ভিন্নভাবে দেখেন, তবে প্রত্যেকেই যুক্তি দিয়ে সিনেমা বানাতে সক্ষম, আর আমার উদ্দেশ্য ছিল যুক্তি ব্যবহার না করা। আমি আমার চেতনার গভীরে খুব ভালোভাবেই খনন করতে চেষ্ট করি, আর এই প্রক্রিয়ার এক পর্যায়ে ঢাকনাটি খুলে যায় এবং বিভিন্ন চিন্তা ও দর্শন মুক্তি পায়, যা দিয়ে আমি আমার সিনেমা বানানো শুরু করি। কিন্তু, ঢাকনাটা হয়তোবা পুরোপুরি না খোলাই উত্তম, কেননা যদি আপনি আপনার অবচতেনকে উপলব্ধি করতে সক্ষম হোন, তবে আপনার পক্ষে সামাজিক অথবা পারিবারিক জীবন-যাপন কষ্টকর হয়ে পড়বে।

আমার বিশ্বাস, আমরা যা অনুভব করি, মানুষের মস্তিষ্ক তার অধিক জানে বা গ্রহণ করে। আমার মস্তিষ্কের সামনের অংশ আমাকে এই সংকেত দেয় না যে, দর্শকের কথা বিবেচনা করে একটি দৃশ্য কিভাবে পরিচালনা করব। উদাহরণ স্বরূপ বলা যেতে পারে, আমার কাছে সিনেমাটির সমাপ্তি দৃশ্য ছিল সেটা, যে দৃশ্যে চিহিরো একা একাই ট্রেনে চড়ল আর সেখানেই সিনেমাটি আমার কাছে সমাপ্ত মনে হয়েছিল। আমার মনে আছে, প্রথমবার যখন আমি একাই ট্রেনে চড়েছিলাম, তখন আমার অনুভূতি কেমন ছিল। সেইসব অনুভূতি চলমান দৃশ্যে আনার জন্য ট্রেনের জানালা দিয়ে পাহাড়, অরণ্য এইসব দৃশ্যাবলি দেখানো জরুরি ছিল না। অধিকাংশ মানুষই যারা প্রথমবার একা একা ট্রেনে চড়ার স্মৃতি মনে করতে পারে, তারা ট্রেনের বাইরের নৈসর্গিক দৃশ্যাবলি ছাড়া আর কিছুই স্মরণ করতে পারে না, কারণ তারা সকলেই কেবলমাত্র ট্রেনে চড়ার দিকেই বিশেষভাবে মনোযোগী। সুতরাং এটা প্রকাশ করার জন্য ট্রেনের বাইরের দৃশ্যাবলির প্রয়োজন ছিল না। তাছাড়া পূর্ববর্তী দৃশ্যে আমি এমন একটি সিচুয়েশন তৈরি করেছিলাম, যেখানে বৃষ্টি হচ্ছিল এবং দিগন্ত ডুবে ছিল পানিতে। অথচ কাজটি আমি করেছিলাম সুনির্দিষ্ট কারণ ছাড়াই, যতক্ষণ পর্যন্ত না নিজে ট্রেনের দৃশ্যে উপস্থিত হলাম, আর তখন নিজেকে বললাম, ‘কী সৌভাগ্যের যে আমি এটাকে একটি সমুদ্র বানিয়েছি (হাসিসহ)’ আর এই দৃশ্যে কিছুক্ষণ কাজ করার পরই বুঝতে পারলাম যে, আমি অবচেতনভাবে কাজ করি। সাধারণ যুক্তি ছাড়াই এমন অনেক গভীর বিষয় আছে যা একটি গল্পের সৃষ্টি প্রক্রিয়াকে ত্বরান্বিত করে।

টম মেস

আপনার কিছু সিনেমা ওয়েস্টার্ন অথবা ইউরোপিয়ান ল্যান্ডসকেপে নির্মিত, যেমন লাপুতা’ কিংবা ‘পর্কো রসো’, অন্যান্যগুলোতে জাপানিজ ল্যান্ডসকেপ। আপনি কিসের উপর ভিত্তি করে, কোন সিনেমার সেট কী হবে তা নির্ধারণ করেন?

হায়াও মিয়াজাকি

সিনেমাতে ব্যবহারের জন্য আমার কাছে পর্যাপ্ত পরিমাণে অনুমোদিত ল্যান্ডসকেপের ছবি ও পেইন্টিংস আছে, যাদের ব্যবহার সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে সেই মুহূর্তের উপর, যখন আমরা সিনেমার কাজ শুরু করি। সাধারণত আমি ও আমার প্রযোজক মিলে বিষয়টি নির্ধারণ করি এবং এটা কেবলমাত্র সেই মুহূর্তের উপরই নির্ভর করে, কারণ যে মুহূর্ত থেকে আমি সিনেমা বানানোর চিন্তা শুরু করি, সেই মুহূর্ত থেকেই নথিপত্র সংগ্রহ করা শুরু করে দিই। আমি আমার সাথে অনেক ব্যাগ-পত্তর নিয়ে ভ্রমণ শুরু করি, ফলে আমার সংগ্রহে দৈনন্দিন পার্থিব জীবনের অনেক ছবি আছে, যা চিত্রায়ণ করতে চাই। গোসলখানায় একটি সিনেমার সেট নির্বাচনের ক্ষেত্রে, যেমন ‘স্পিরিটেড অ্যাওয়ে’তে আছে, বিষয়টি এমন যার সম্পর্কে আমি শৈশব থেকেই চিন্তা করে আসছিলাম, যখন আমি নিজেও পাবলিক গোসলখানায় গিয়েছি। কিংবা ‘টটোরো’তে, জঙ্গলে সেট নির্ধারণ করার বিষয়টি সিনেমা শুরুর তের বছর পূর্বে থেকেই ভেবে আসছিলাম। অনুরূপভাবে ‘লাপুতা’তেও, লোকেশনটি ব্যবহার করার কথা সিনেমাটি শুরুর এক বছর পূর্বেই চিন্তা করেছিলাম। সুতরাং, আমি সবসময় এই ভাবনা ও ছবিগুলো সাথে নিয়ে চলি এবং সিনেমা শুরু করার মুহূর্তে শুধুমাত্র নির্বাচন করি।

টম মেস

অন্যান্য কিছু জাপানিজ অ্যানিমেশন সিনেমা ছাড়া আমরা সবসময় আপনার সিনেমায় পৃথিবীর এই দিক দেখতে পাই, যেখানে দৃঢ় প্রত্যয়, আশা ও মানুষের সদগুণের প্রতি বিশ্বাস ইত্যাদি বিষয় তুলে ধরা হয়, এসব কি আপনি সচেতেনভাবে আপনার সিনেমায় যুক্ত করেন?

হায়াও মিয়াজাকি

সত্যি বলতে, আমি নৈরাশ্যবাদী মানুষ। কিন্তু, যখন সিনেমা বানাই, আমি চাইনা আমার নৈরাশ্য শিশুদের মধ্যে সঞ্চালিত হোক, বরং আমি তাকে আটকে রাখি। আমি মানি না যে, প্রাপ্ত বয়স্করা তাদের পার্থিব দর্শন ছোটদের ওপর চাপিয়ে দেবে, কেননা শিশুরা নিজেরাই নিজেদের দর্শন তৈরি করতে সক্ষম। সুতরাং তাদের ওপর আমাদের দর্শন জোর করে চাপিয়ে দেবার কোনো প্রয়োজন নেই।

টম মেস

সুতরাং আপনি অনুভব করেন যে আপনার সিনেমাগুলো মূলত শিশুদের জন্যই বানানো?

হায়াও মিয়াজাকি

আমি কখনোই বলি নি যে ‘পর্কো রসো’ শিশুদের সিনেমা আর আমি নিজেও তা ভাবি না। কিন্তু, ‘পর্কো রসো’ ছাড়া আমার সব সিনেমাই মূলত শিশুদের জন্যই বানানো। বড়দের জন্য সিনেমা বানানোর লোক অনেক আছে, সুতরাং বিষয়টি আমি তাদের জন্যই ছেড়ে দেবো এবং শিশুদের প্রতি মনোনিবেশ করব।

টম মেস

কিন্তু, এমন লক্ষ লক্ষ প্রাপ্ত বয়স্করাও আছে যারা আপনার সিনেমা দেখে এবং আপনার কাজ হতে যথেষ্ট আনন্দ পায়।

হায়াও মিয়াজাকি

বিষয়টি অবশ্যই আমাকে যথেষ্ট আনন্দ দেয়। খুব সাধারণভাবে বললে, আমার ধারণা, একটি সিনেমা যা শিশুদের জন্য বানানো হয় তা যদি যথাযথ অনুরাগের সাথে বানানো যায়, তবে তা বড়দেরও আনন্দ দিতে সক্ষম। বৈপরীত্য সবসময় সত্য নয়। শিশু ও প্রাপ্ত বয়স্কদের সিনেমার মধ্যে একটিমাত্র পার্থক্য এই যে, শিশুদের জন্য বানানো সিনেমায় নতুন সূচনার জন্য সবসময়ই পুনরায় শুরু করা যায়, কিন্তু, বড়দের সিনেমায় কিছু পরিবর্তন করার সুযোগ থাকে না, যা ঘটে, তা ঘটেই।


বর্তমানে জাপানে ‘ফ্যান্টাসি’ শব্দটি টিভি শো থেকে শুরু করে ভিডিও গেম, সবখানেই ভার্চুয়াল রিয়্যালিটির মতো দেদারসে ব্যবহৃত হচ্ছে। অথচ ভার্চুয়াল রিয়্যালিটি তো প্রকৃত বাস্তবতাকে অস্বীকার করে।


টম মেস

আপনার কি মনে হয়েছে, গল্প বলার বিশেষ ধরন, যা আপনি করে থাকেন মানুষ হিশেবে—আমাদের জন্য তা জরুরি?

হায়াও মিয়াজাকি

আমি কোনো গল্প বলিয়ে নই, বরং একজন মানুষ যে ছবি আঁকে (হাসিসহ)। যাই হোক, আমি গল্পের শক্তিতে বিশ্বাস করি, আর এও বিশ্বাস করি, মানুষের সার্বিক বিকাশে গল্প গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করে। কেননা এটা তার শ্রোতাকে উদ্বুদ্ধ, বিস্ময়াভূত ও অনুপ্রাণিত করতে সক্ষম।

টম মেস

আপনি কি শিশুতোষ গল্পে ফ্যান্টাসির প্রয়োজনীয়তা বিশ্বাস করেন?

হায়াও মিয়াজাকি

আমি ফ্যান্টাসিকে কেবলমাত্র কল্পনা-অর্থে গুরুত্বপূর্ণ মনে করি। আমরা অবশ্যই দৈনন্দিন বাস্তবতার সাথে সম্পৃক্ত থাকব, কিন্তু সেই সাথে হৃদয়, চেতনা এবং কল্পনার বাস্তবতাকেও ছাড় দেবো, আর এই বিষয়গুলো আমাদের জীবনে সহায়ক হতে পারে। কিন্তু, আমাদের অবশ্যই ‘ফ্যান্টাসি’ শব্দটি ব্যবহারের ব্যাপারে সতর্ক হতে হবে। বর্তমানে জাপানে ‘ফ্যান্টাসি’ শব্দটি টিভি শো থেকে শুরু করে ভিডিও গেম, সবখানেই ভার্চুয়াল রিয়্যালিটির মতো দেদারসে ব্যবহৃত হচ্ছে। অথচ ভার্চুয়াল রিয়্যালিটি তো প্রকৃত বাস্তবতাকে অস্বীকার করে। আমাদের অবশ্যই কল্পনা শক্তির ব্যাপারে উদার হতে হবে, যা আমাদের বাস্তবতায় প্রয়োজনীয় কিছু যোগ করতে সক্ষম। ভার্চুয়াল রিয়্যালিটি একজন মানুষকে বন্দি করে ফেলতে পারে। এটা ঠিক উভয় সংকটের মতো অবস্থা—যখন আমাকে আমার কাজে কল্পনার জগৎ ও ভার্চুয়াল পৃথিবীর মধ্যে ভারসাম্য রক্ষার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করতে হয়েছে।

টম মেস

‘স্পিরিটেড অ্যাওয়ে’ ও ‘পর্কো রসো’, দুটো সিনেমাতেই দেখা যায় যে, মানুষ শূকরে রূপান্তরিত হয়েছে। কোথা থেকে আপনার এই শূকর প্রীতি এল?

হায়াও মিয়াজাকি

কারণ, এটা উট কিংবা জিরাফ আকার চেয়ে অনেক বেশি সহজ (হাসিসহ)! আমার ধারণা, আমি যা বলতে চেয়েছি তার সাথে তারা খুব ভালোভাবেই যায়। শূকরের আচরণ মানুষের আচরণের সাথে সামঞ্জস্যপূর্ণ এবং আমি হৃদয় থেকেই শূকর পছন্দ করি, তাদের শক্তিমত্তার জন্য যেমন, তেমনি দুর্বলতার জন্যেও। তাছাড়া ভম্বুল পেট নিয়ে আমরা তো শূকরের মতোই দেখতে, আর তারাও আমাদের কাছের।

টম মেস

পিউট্রিড রিভার গড’ সম্পর্কে বলুন? জাপনিজ মিথোলজিতে এটার কি কোনো ভিত্তি আছে?

হায়াও মিয়াজাকি

না, এটা জাপানিজ মিথোলজি থেকে আসে নি, এসেছে আমার অভিজ্ঞতা থেকে। গ্রামে যেখনে আমি বাস করতাম, কাছেই একটি নদী ছিল। যখন লোকেরা নদী পরিষ্কার করত, তখন জলের নিচে কী আছে দেখতে পেতাম, যা ছিল অবিকল পিউট্রিডের মতো। নদীতে একটি বাইসাইকেল ছিল, যার চাকা জলের উপরিভাগ ছুঁয়ে থাকত, ফলে লোকেরা ভাবত যে এটা খুব সহজেই তুলে আনা যাবে। কিন্তু, তা ছিল খুবই কষ্টকর, কেননা দীর্ঘ দিন ধরে নদীর কাদা-মাটি জমে এটা খুব ভারি হয়ে উঠেছিল। যখন তারা নদী পরিষ্কার করল, ধীরে ধীরে মাছেরা ফিরে এল, অর্থাৎ, তখনও সবকিছু হারিয়ে যায় নি। অথচ, নদী থেকে যেসব জিনিস তোলা হয়েছিল, তার গন্ধ ছিল সত্যিই অসহ্যকর, কেননা দীর্ঘদীন ধরে সবাই নদীতে তাদের জিনিস পত্তর ফেলে আসছিল, যা ব্যাপারটিকে বাস্তবিক অর্থেই করে তুলেছিল বিশৃঙ্খল।

টম মেস

আপনার সিনেমায় কি এমন কোনো মূল দৃশ্য থাকে যা পুরো সিনেমাটিকে তুলে ধরে?

হায়াও মিয়াজাকি

যেহেতু আমি সেই মানুষ যে কিনা সুনির্দিষ্ট গল্প ছাড়াই কাজ করে, তার কাছে প্রতিটি দৃশ্যই একেকটি মূল দৃশ্য। যেমন, যে দৃশ্যে চিহিরোর বাবা-মা শূকর হয়ে গেল, সেটা ছিল সিনেমাটির সেই মুহূর্তের মূল দৃশ্য, অথচ পরবর্তী দৃশ্য ছিল অধিক গুরুত্বপূর্ণ আর এভাবেই সিনেমাটি চলতে থাকল। কিংবা যে দৃশ্যে চিহিরো কান্না করে, আমি চেয়েছিলাম কান্নার ফোঁটাগুলো অনেক বড় আকারে দেখাতে, অনেকটাই গিজারের মতো করে, কিন্তু, যেভাবে আমি তা কল্পনা করেছিলাম সেভাবে দৃশ্যায়ন করতে পারি নি। সুতরাং কোনো মূল দৃশ্য নেই, কেননা প্রতিটি দৃশ্যরই নিজস্ব সমস্যা থাকে, যা চলমান দৃশ্যর ওপর প্রতিফলন ঘটায়।

তবে ‘স্পিরিটেড অ্যাওয়েতে’ দুটো এমন দৃশ্য আছে যা সিনেমাটির জন্য রূপক। একটি সিনেমার শুরুতেই, গাড়ির পেছনের দৃশ্য, যেখানে চিহিরো আক্রমণাত্মক ছোট্ট বালিকা। অপরটি একদম শেষে, যেখানে সে জীবনবোধে পূর্ণ এক বালিকা, যে সমগ্র পৃথিবীর সাথে মোকাবিলা করেছে। দৃশ্য দুটো চিহিরোর দুই রূপ, যা তার চারিত্রিক বিকাশের দিক তুলে ধরেছে।


সমসমায়িক অ্যানিমেশন পরিচালক যাদের আমি যথেষ্ট সম্মান করি তাদের মধ্যে ‘ইউরি নসতেইন’ (রাশিয়া) এবং ‘ফ্রেডরিখ বাখ’ (কানাডা) অন্যতম। বিশেষত, নসতেইন সেই পরিচালকদের একজন যে প্রকৃত শিল্পীর সম্মাননা দাবি করে।


টম মেস

অন্যান্য সিনেমা বা পরিচালকের ন্যায় আপনার অনুপ্রেরণার উৎস কী?

হায়াও মিয়াজাকি

আমি তৈরি হয়েছিলাম ১৯৫০ এর সিনেমা ও পরিচালক দ্বারা—যখন আমি একাধারে সিনেমা দেখা শুরু করি। সে সময় একজন ফ্রেঞ্চ অ্যানিমেটর আমাকে দারুণ অনুপ্রাণিত করেন, তিনি ‘পল গ্রিমাল্ট’। আমি পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের অসংখ্য সিনেমা দেখেছি, কিন্তু সাধারণত পরিচালকদের নাম মনে রাখতে পারি না, আমি আন্তরিকভাবে দুঃখিত এক্ষেত্রে অন্যান্য পরিচালকের নাম উল্লেখ করতে না পারার কারণে। অবশ্য আরেকটি সিনেমা আমাকে চূড়ান্তভাবে অনুপ্রাণিত করে, সেটি রাশিয়ান, ‘দ্য স্নো ক্যুইন’। সমসমায়িক অ্যানিমেশন পরিচালক যাদের আমি যথেষ্ট সম্মান করি তাদের মধ্যে ‘ইউরি নসতেইন’ (রাশিয়া) এবং ‘ফ্রেডরিখ বাখ’ (কানাডা) অন্যতম। বিশেষত, নসতেইন সেই পরিচালকদের একজন যে প্রকৃত শিল্পীর সম্মাননা দাবি করে।

টম মেস

আপনার পরবর্তী পরিকল্পনা কী? এখন কি আপনি কোনোকিছু নিয়ে কাজ করছেন?

হায়াও মিয়াজাকি

সম্প্রতি আমরা স্ট্যুডিও ঘিবলি মিউজিয়াম চালু করেছি। হয়তো ‘মিউজিয়াম’ শব্দটি এক্ষেত্রে অতিরিক্ত শোনায়, কেননা এটা অনেকটাই ছোট্ট ঘরের মতো, যেখানে আমার স্ট্যুডিও’র কাজ প্রদর্শন করি। এছাড়াও এর মধ্যে একটি থিয়েটার আছে, যেখানে ঘিবলি মিউজিয়ামের জন্য বিশেষভাবে বানানো শর্ট ফিল্মগুলো দেখানো হবে। যেহেতু আমি এই কাজের দায়িত্বে আছি, সেহেতু শর্ট ফিল্মগুলো নিয়ে এখন ব্যস্ত আছি।

এছাড়াও হিরোউকি মরিতা নামের এক তরুণ পরিচালকের নতুন একটি সিনেমার তত্ত্বাবধান করছি, যেটা পরবর্তী গ্রীষ্মে জাপানে মুক্তি পাবে। বস্তুত, অন্য পরিচালকের কাজ তত্ত্বাবধান করা খুবই কঠিন, কারণ সে চায় কাজগুলো আমার চেয়ে ভিন্নভাবে করতে, আর এটা সত্যিকার অর্থেই ধৈর্য্য পরীক্ষার মতো ব্যাপার।

টম মেস

 জাপানে ‘স্পিরিটেড অ্যাওয়ে’র অবিশ্বাস্য সাফল্য আপনার কর্ম পদ্ধতিতে কি কোনো পরিবর্তন এনেছে?

হায়াও মিয়াজাকি

না। আসলে আপনি কখনোই জনেন না যে, একটি সিনেমা কী রকম ভুমিকা পালন করবে, সেটা সফল হবে, নাকি হবে না, অথবা দর্শককের হৃদয় ছুঁয়ে যাবে। আমি সবসময় নিজেকে বলি, যাই ঘটুক না কেন, দর্শক বিশাল হোক অথবা ক্ষুদ্র, তা যেন আমার কাজের উপর কোনো প্রভাব ফেলতে না পারে। তাছাড়া একটি বিশাল সাফল্যের পর কাজের পদ্ধতি বদলে ফেলা, আমার কাছে তা বোকামোই বটে, আর সেই সাথে এও প্রমাণ করে, আমার কাজের পদ্ধতি ঠিকই আছে (হাসিসহ)।

অরণ্য

অরণ্য

জন্ম ১৯৮১, রাজশাহী। এইচ. আর.-এ এমবিএ। পেশা : ম্যানেজার, এইচ. আর.।

প্রকাশিত বই :
যে বেলুনগুলো রংহীন [কবিতা]
কাক সিরিজ [কবিতা]
এখন আমি নিরাপদ [ছোট গল্প]

ই-মেইল : mail.aronno@gmail.com
অরণ্য