হোম কবিতা রুহুল মাহফুজ জয়ের কবিতা

রুহুল মাহফুজ জয়ের কবিতা

রুহুল মাহফুজ জয়ের কবিতা
616
0

মৃতদের ভাষা

কখনো কখনো মৃতরা সন্ধ্যার পাখির চেয়েও বাচাল, কিচিরমিচির ভাষায় প্রলাপ বকে যায়

দাদীর বোবা দৃষ্টিরে মনে হতো বায়োস্কোপ—যেখানে ফুরোয় নি নির্বাক ছায়াছবিকাল
মরে যাবার আগে আমার দাদীরে আমি চিনি নাই; দাদীর চোখের ভিতর ফুপুর কবর দৃশ্যমান

ঝাপসাকাল-আষাঢ়-বারান্দা-মাটির উঠান অজস্র ফুল মৃত্যুবাহক
সকালে একটানা বৃষ্টির মধ্যে দশ বছর বয়সে আমি মরে গেছি

আষাঢ়ের বৃষ্টিতে দাদীর চোখ সবাক, বড় ফুপুর পৃথিবী না দেখা সন্তান কী সব যেন বলে যায়
মৃতদের ভাষা বোঝার জন্যে দশ বছর বয়সে আমি মরে গেছি
বৃষ্টির শব্দকে বর্ণমালা ধরে আজও শিখে যাচ্ছি মৃত্যুনিনাদ—জীবন খুইয়েছি ভাষা ও বিষাদে

.

মৃতদের চোখ-মুখ থেকে শ্রাবণঢলের মতো মুগ্ধতা ঝরে পড়ে।
সেসব মুগ্ধতার নাম নস্টালজিয়া। পপিফুলের রঙে গোধূলির
বর্ণমালা লিখে গেছেন মিসেস আমেনা রহমান—আমার নানী।
সমূহ কলরব চিড়ে
সুর করে কুরান
পড়া পড়শির ভিড়ে—
চিতাগ্নির শ্লোকে
সময় মৃত—বয়স ফুরালে মানুষ আর সময় একই প্রশ্বাসে মরে
যায়, আরক্তিম অশ্রু-হরফে কাফনে লেখা হয় বিদায়। কান্নার
চোখ শিয়রে বসে দেখেছে—নানীর মৃত্যুরঙ শাদা নহে, লাল।


থিওরি
অব ফার্টিলিটি

নিবিড় উঠো নিবাত নামো হেথা-হোথা রেখে আসো দেহ
রয়ে-সয়ে জ্বলো নিভো তোমার জাদু ভবে জানে না কেহ
উঠে নেমে
নেমে উঠে
জরায়ুর আরশে ছড়ায়ে-ছিটায়ে খানিক বেহেশতী আশ্লেষ
বাক্ চঞ্চল করেছ হদিস কোহকাফ অঞ্চল বিহুপরীর দেশ
ওহে পিতা—দুপুর মানে খোয়াবে চিতার আগুন কয়লার হোলি
ওঠানামার দৃশ্যে সব ছায়াকে লাগে নিম্ফেট অ্যাঞ্জেলিনা জোলি
 

পুরুষবাদী কবিতা

আমাদের মেয়েরা ঋতুগন্ধা বকফুল

সাবান ফেনায় তারা ধুয়ে দিতে পারে আস্ত একটা রাত—সাক্ষী বিহান,
কলঘরে জল ঢালার শব্দ, ভেজা কাপড়ে মাড়ের মতো মেশা অন্ধকার

তাহাদের প্রেমিকেরা শয়তান নতুবা ঈশ্বরের কাছের লোক
দু’য়ের মাঝে থাকেন পতি-পরমেশ্বর! উহাদের ইহ-পরলোক
 

নির্বাণ

মৃত্যুর মতো হঠাৎ না বলে চলে আসব একদিন—একটা অপ্রস্তুত খরগোশ তোমার অধিস্থান থেকে মুখ তুলে তাকাবে; চোখের বয়সকে বলবে আগের সব দেখা ভুলে যাও, শেষ দৃশ্যে তুলে রাখো দীর্ঘ চুম্বন—আমি ঠিক মৃত্যুর মোহ নিয়ে তোমার ঠোঁটের কাছে এসে দাঁড়াব, বাতাসের গায়ে কম্পন তুলে তুলে চলে যাবে একটা ট্রেন—যেখানে কেউ কোনদিন যায় নি।


ফটো

আব্বার লগে ক্যামেরায় তোলা একটাও ফটো নাই আমার

স্টুডিওর ভিত্রে, পিকনিকে বা পারিবারিক সিরিমোনিতে
আব্বার লগে একবারও ফটো তুলতে খাড়াইতে পারি নাই
সেলফি-টেলফিও তুলি নাই কোনদিন
ফেইসবুকে দিমু আব্বার লগে এমন ফটো আমার নাই
কলবের ভিত্রে আব্বার একটা ফটো তুইলা রাখসি
চোখ বন্ধ কইরা সময়-অসময়ে ওই ফটোটা দেখি
আমারে ঘিরা কই থিকা জানি আদর নাইমা আসে

খালি পায়ে মমিসিং-তে বান্দরবান ঘুইরা আসা মানুষ
আমার বাপ; তার লগে বিধিবৎ ফটো আজও  তুলি নাই

রুহুল মাহফুজ জয়

রুহুল মাহফুজ জয়

জন্ম ৩১ মার্চ ১৯৮৪, ফুলবাড়ীয়া, ময়মনসিংহ। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সমাজবিজ্ঞানে স্নাতক। পেশা : সাংবাদিকতা।

শিল্প-সাহিত্যের ওয়েবজিন শিরিষের ডালপালা’র সমন্বয়ক।

প্রকাশিত বই :
আত্মহত্যাপ্রবণ ক্ষুধাগুলো [কবিতা, ২০১৬, ঐতিহ্য]

ই-মেইল : the.poet.saint@gmail.com
রুহুল মাহফুজ জয়

Latest posts by রুহুল মাহফুজ জয় (see all)